央视昔日大尺度神剧，踩遍中国社会禁区（组图）

01

国内喜剧真没劲啊！

2002年，上海安远路一家酒馆里，两个男人喝至酒酣。

当导演的那位对当编剧的说，现在国内情景喜剧啊，真没劲，咱们要是合作，得搞个张牙舞爪的。

当编剧那位说，想搞可以啊，但喜剧这玩意儿，你得讽刺，得把庄严和权威拉下马，那才有劲儿，你要是写现代戏，很多事不能讲啊。

导演说，那咱们就弄个古装剧。

导演叫尚敬。跟他喝酒的那位叫宁财神。这个一时嘴快的约定，要等上三年才照进现实。三年后，也就是2005年，时代空气突然成熟。

尤其宁财神，多年混迹网络和对武侠小说的迷恋，在这个时间点上迎来了爆发。众所周知，宁财神是个学霸，15岁上大学，还读的是金融系。

读大学时，他就靠卖笔记赚钱。毕业后搞期货，在1994年月入十几万。后遭遇市场震荡，一夜间破产，他又扭头扎进互联网，成了网络文学先驱。

“榕树下时期的宁财神”

宁财神算中国第一代网民。

1999年，榕树下成立，宁财神跑去应聘，成功上岗。不久，便成了榕树下三驾马车之一。可惜好景不长，千禧年后，榕树下倒了。宁财神又得想饭辙，转行干起了编剧。

幸运的是，他遇到了导演尚敬。两人初次合作的那部剧叫《都市男女》，剧组里还有三个刚出道的年轻演员，分别是：沙溢、姚晨和喻恩泰。

尚敬是军艺戏剧系毕业的。对喜剧敏感的他先写起了小品，拿了央视小品大赛奖，被空政话剧团招去。黄宏的春晚小品《鞋钉》、《打气》，都是他的手笔。

“宁财神与尚敬”

2002年，尚敬拉着空政几个演员拍《炊事班的故事》，一拍三季，在央视播出收获连番好评。

《炊事班》之后，尚敬与宁财神碰头。关于那个武侠情景喜剧的约定，这次终于可以变成剧本。两人决定把“侠”拉下神坛。

写剧本时，宁财神有如神助。写作时，他几乎不与外界接触，每天下午起床，泡上两大壶咖啡，准备两三包烟，经常写着写着忘了吃饭，饿了就啃黄瓜。

他对各路大侠如数家珍，把网络文学的戏谑灵魂注入其中，又捎带上一点港片的无厘头风格，前40集无比顺畅。

尚敬那边，已经忙着定演员了。

02

女丑是国宝！

多年后，那些参演《武林外传》的演员，无不感谢这部剧改变了人生命运。但在命运齿轮运转之初，谁也没想到它会带来什么巨变。

打一开始，尚敬就想好了，要用新人。

还在电影学院上学的姚晨，就这么着了尚敬的道。

14岁时，姚晨就离开福建，去北京学舞蹈。她以为自己会成为一名舞蹈家。后来发现这是个非常遥远的梦。

考进北影后，老师给姚晨的定位，一直都是大青衣。上学那会儿，她的方向也很明确，演文艺片、大女主，争取去国际上拿奖。

她没想过演喜剧。学校解放天性课。她演跟包子打架的面条，老师评价：什么玩意儿？

尽管如此，尚敬找她演《都市男女》时，姚晨还是答应了。且尚敬还忽悠她，说女丑是国宝。正是在尚敬的指导下，姚晨渐渐找到了自己的喜感和节奏。

拍《武林外传》之前，姚晨在家待业一年，迟迟无戏可拍。她想闯一闯，跑组跑下来，跑得她都怀疑要不要整容了。

尚敬把她带进剧组，跟宁财神见面时，财神坚决不同她演郭芙蓉，对她的长相十分不满。

“郭芙蓉长什么样我没想好，但肯定不能长成姚晨那样儿。”

当时，闫妮定下来演佟湘玉。尚敬跟她说，我找到个特别灵的演员演小郭。等见到姚晨本人，闫妮略有失望，心说，哦，就长这样啊。

闫妮的境况也没好到哪儿去。

80年代末，她尝试考北电，普通话都说不好，最终落榜。1

990年，兰州军区政治部战斗话剧团在西安招生，闫妮报名。1994年，考入空政话剧团。这期间，她始终跑龙套。最惨的时候，就是演尸体。

1993年《霸王别姬》，她给巩俐当过群演，后来被剪没了。

当年她穿着军装打车，司机问她在部队干啥，她说演戏，问来问去，全是人家不知道的角色，闫妮觉得太尴尬，再被问起，就说自己是军医。

为了多点机会，她跟着郭达走穴，被牛莉拉去试镜。漫漫长路熬了十年，依然没什么起色。

“《炊事班》里的闫妮”

2003年春晚，郭冬临和小叮当那个《我和爸爸换角色》的小品，里面那老师本来是让她演的。临近除夕还有三天，闫妮突然被换下。

这事儿对闫妮打击挺大。第二年，尚敬遇到她，说你明天来演我的戏吧。没有任何准备和预热，闫妮就成了《健康快车》里的闫文秀。

《武林外传》开拍时，宁财神和尚敬一致认为她的陕西话有特色，让她演了佟湘玉。

当时剧本才写了几回，闫妮看完，没太搞明白什么意思，也没觉得哪儿搞笑，只是觉得能演主角就好。她问尚敬，这戏该怎么演，尚敬说你去看《新龙门客栈》里面金镶玉，那种风情万种的感觉，就是你。

两个女主演，就这么敲定了。

03

手把手教他演喜剧

遇到尚敬之前，沙溢也没怎么演过喜剧。

他爸妈是评剧团的演员。沙溢出生不久，两人就离团，去长春汽车厂当了工人。

小学四年级前，沙溢并未表现出任何艺术天赋。但是老天爷存心让他走这条路。当时，汽车厂二中有个军乐团，想在小学里找苗子。

一天放学，沙溢正在打扫卫生。一个师兄跑来问，愿意吹萨克斯吗？

沙溢也不知啥是萨克斯，就说愿意。

后来，沙溢愣是从第七把，吹到了第一把，拿了吉林省青少年乐器比赛二等奖。

这时他已经想做艺术家了。

为了考艺校，沙溢豁出去了半条命。那时候，他整个人胖达170斤，整整14天没吃饭，一天三杯水，两根黄瓜，减下来30斤。

1997年，他以第一名的成绩考入军艺。

他运气不错。大二那年，没有任何表演实战经验，他被谢铁骊选做了《聊斋·席方平》的男主角。

离开军艺时，沙溢专业成绩第一，还拍过戏，自信心极强。结果和姚晨一样，一出校门，遭遇现实打击。

“《聊斋》里的沙溢”

演了些不成功的角色，沙溢焦虑得睡不着觉。

这时，尚敬叫他演了《炊事班的故事》里的小胡，又带着他演《都市男女》、《健康快车》，几乎是手把手教他怎么演喜剧，如何把握笑点节奏。

拍《武林外传》时，他成了白展堂的最佳人选。

至于喻恩泰演吕秀才，更像个意外。

要不是之前跟尚敬有合作，他估计还在继续读书。

喻恩泰从小就是学霸。5岁上一年级。初二那年，考了全班第一。他爹把电视锁起来，说从今以后我们都不看电视，助你好好学习。他爹期待他去北大、复旦。

命运开了个玩笑，高考前喻恩泰看到上海戏剧学院的招生简章，毫不犹疑报了名。

叛逆啊，1995年，他被上戏电视艺术系录取，走上了一条与父母期待截然相反的路。

四年大学，他年年拿全额奖学金。

2000年，考研分数全院第一，英语和理论专业，都是第一。不久，又拿到牛津全额奖学金，作为交换生去学莎剧。

从牛津回来，还是读书，考了上戏的博士生。

“《都市男女》里的三位”

据传上戏食堂大妈看到他时惊诧不已，赶忙关问：你到底留了多少级？

但为了演《武林外传》，喻恩泰选择延期读博。

也许是信任尚敬，也许是《武林》的本子太吸引人。

喻恩泰肯定没想到，片子播出后，会火成那样。

04

人生中最难忘的时光

演邢捕头的范明后来回忆，也是那种感觉。拿到财神的剧本时，觉得很新鲜，直觉告诉他，这是个不一样的剧。合同都没签，他就决定演了：

“感觉片子会不错，但根本没想到会大火。”

想必倪虹洁也这么想，所以日后她才后悔，自己没把祝无双演得更好一点。

演李大嘴的姜超，则十分珍视机会。姜超是军人家庭出身，17岁就考上了空政话剧团的学员班。

他在94版《三国演义》里跑过龙套。1996年，还跟潘粤明一起搭过戏。后来潘红了，他还在跑龙套，一直跑到2000年。直到他遇到尚敬，参演《炊事班的故事》。

为了演《炊事班的故事》，姜超一直增肥。增到《武林外传》选角，尚敬说，你还得继续吃，而且这次，你还是演个厨子。

“《三国演义》里的姜超”

上面这些角色，要么是之前合作过的，要么是空政的熟人，尚敬挑起来都容易，也是奔着开拍后能全局掌控去的。

唯独莫小贝，选了半天，试了几百人，愣是找不到合适的。直到看见《小兵张嘎》里的英子，到北京后，王莎莎试了梦游影视城那场戏。

尚敬说，行了，就是她了。

再加上演燕小六的肖剑，一帮主要演员就这么凑齐，给拉到了平谷的山里面。

一开始，很多投资人不看好《武林外传》。尚敬和宁财神好不容易拉来1000万，在京城四处看摄影棚。还是投资人说，别看了，我在平谷有片地，去那儿搭景吧。于是剧组倚山采石，建起了大堂、厨房、后院…

空政话剧团旁边有条“同福夹道”胡同。这家客栈，就被命名为同福客栈。

开机前，看着剧本上的“同福客栈”变成实景，宁财神当场来了句：卧槽！

就是在这里，尚未走红的姚晨、沙溢、闫妮、喻恩泰、姜超、王莎莎、倪虹洁、肖剑、范明等人，一起度过了一段人生中最难忘的时光。

下山要走40分钟，大家几乎没机会出去。剧组给每人准备了单间。早上起来，第一件事就是把门打开，串门聊天。

中午吃食堂。下午收工，又围坐在一起聊天。

同期收声，雨太大，只能停拍，众人就坐在同福客栈外的长廊里东拉西扯。后来沙溢回忆道，拍戏的日子里，大家活成了一家人。

怎么能把整部剧拍得欢乐，是一帮人齐心协力的目的。

“一股玩儿出来的气质”

为此，尚敬给吕秀才加入了莎剧独白，让白展堂吹萨克斯。燕小六打快板，莫小贝打奥运长拳，这都是现场灵光乍现之笔。

某种程度上，这也归功于宁财神。他和尚敬很熟，写剧本时，很少写动作、表情，就纯台词儿。

现场表演的功夫，全交给导演和演员。给了大家充分发挥的空间。

拍戏那会儿，宁财神也累。剧组加班加点在他屁股后面追，没多久，就把前四十集拍出来了。

这期间，他靠着咖啡、香烟写了二十几集。再往下实在写不动了，前几年所有的积累和巧思都耗尽了。为了北京的房贷，他只能咬牙往下写。为了等他的剧本，剧组还专门放假一个月。

剧中，宁财神专门设计了一个角色，是句号演的，就叫谢步东（写不动）。

好在老天爷开眼，没有负了苦心人。

05

央视播出，简直是个奇迹

《武林外传》能在央视播出，日后看来，简直是个奇迹。

作为一家国字头电视剧播出平台，这种戏谑、恶搞还拿名门正派开涮的古装喜剧，充满无厘头调调，怎么能播它呢？

更不要提宁财神写了那么多讥讽现实的段子，很容易被广大群众借题发挥。

武林外传》开播前，电视剧频道组织了一轮专家审片会。看完后，两种意见各不相让，有人觉得是新东西，有人觉得胡瞎搞。

然而，由于地方卫视崛起，央视收视压力很大。在汇总所有意见后，央视给《武林外传》摁了绿灯，把它作为开年大戏，上了黄金档。

“片头也是宁财神想了又想的”

2006年，《武林外传》播出，第一天收视率只有1.95%，第二天升到4.26%，后来逐渐突破10%。大结局那天，收视率甚至超过了春晚。

广大观众惊讶地发现，这片子听上去像武侠剧，却跟武侠八竿子打不着。

正如宁财神所言，他写的不是江湖，是老百姓居家过日子。

多年以后，那些爱它的观众，还是忘不了剧中人的情谊、悲喜，忘不了它对人性的洞察，对人情的描摹，对人生的关照……

“这俩人的毛病，你懂的”

“鸡汤，还是《武林外传》牌的好”

时至今日，人们不断地提起它，还是因为它对社会的辛辣讽刺。尤其近几年，无论什么社会热点，你都能从它身上翻找出点评金句。

借古讽今。这是尚敬和宁财神一开始就定好的方向。

习惯顺手牵羊落井下石的捕快，看似社会名望很高实则欺世盗名的侠女…燕小六和邢捕头为了抓人拿赏，不惜执法过度；吕秀才拿到一百两赏银，四处做好事，乡亲们不但不念他好，反而觉得他做得不够，骂他算什么大侠；“鸡王争霸赛”上，凡是给了赞助的选手，直接进决赛…

黑心商人、官僚做派、暗箱操作、娱乐圈被资本操控、没有头脑的追星文化，各种社会话题，被一锅乱炖在了《武林外传》里。

实际上，宁财神当初写的许多包袱，尺度更大，讽刺更狠。尚敬参加过春晚小品创作，深知央视尺度，让他删掉了不少。

不然，这剧哪儿能上央视。

“这张图前不久又被翻出来了”

《武林外传》非常聪明地用一种架空式、恶搞式的态度，以“我们就是瞎胡闹，您可千万别当真也别往心里去”的画风，把现实里那些乌七八糟的事，全给骂了一遍。

06

各人有各命

剧集爆红后，主演们的人生，自然也被改变。

剧里面，白展堂说，据我所知，杀青散没有解药。不知是不是这句话惹的，拍最后一场戏，大家站在同福客栈前说再见，每个人哭得稀里哗啦。

那天，所有人整理完行李，下山时天已黑尽。一辆又一辆车把他们接走。姚晨回家后，突然想到自己再也不用回山上去，心里空落落的难受。

《武林外传》播出后，几名主演有过短暂的相聚，一起接受采访、跑通告。更多时候，他们分散出场。就在那时，他们意识到自己红了。

正如每部爆款剧的参演者终究要走向不同的人生，当现实的力量介入后，这群同时被关注的新人演员，也将迎来高低不同的职业生涯。

首先为自己打开局面的是姚晨。

2006年后，走在街上，姚晨总被叫“郭芙蓉”，叫了整整3年。直到她出演《潜伏》，扮演了大大咧咧的地下工作者翠平，才建立起第二个国民形象。

“《潜伏》里的姚晨”

闫妮的发展也不错。《武林外传》之后，电视剧片约不断。收到张艺谋的邀约，她果断拒绝了其他，进《三枪拍案惊奇》剧组。张艺谋看完她的表演，说你早该出来了，二十来岁时跑哪儿去了？

“闫妮终于上了春晚”

有人努力抓住机会，乘势而上，偏偏有人选择了冷清。演完《武林外传》，喻恩泰拒绝一个又一个邀约，回校读博。

博士毕业，他已经错过《武林外传》热度带来的职业红利。对此，喻恩泰好像无所谓。

他每年出去访寺寻山，花很长时间安置心灵。

多年后，出席活动人家还是叫他吕秀才，他也不介意：

“一个演员一辈子能有一个形象被人们记住，这是一种幸运。”

07

世界不如意，生活在继续

喻恩泰的话，正是沙溢努力逃避的事。

演完白展堂，无论走到哪儿，人家都管他叫“葵花点穴手”。他并不想把自己束缚在喜剧里。

喜剧市场最好的时候，沙溢为了转型，拒绝了许多剧本。

那段时间，他非常“嫉妒”闫妮。下山后，佟湘玉顺利走进正剧，可每次沙溢演戏，哭得死去活来了，特别投入、煽情，人家却被逗笑了。

10年后，沙溢又演了一部喜剧。那时候，他早不像年轻时那么充满野心，什么角色都想尝试了。他明白，有些事情，不是你个人能决定的。

“《王的盛宴》里的沙溢”

欣然接受这一点的，是演李大嘴的姜超、演燕小六的肖剑，和演邢捕头的范明。受限于外形，这三人的戏路，都没能走太广。

还有演莫小贝的王莎莎。由于长相问题，她经常被拿来和其他女明星比较。许多人都不看好她在演艺圈的发展。

和周冬雨一起考北电时，还因落榜被拿出来说事儿。王莎莎还算争气，考进上戏后，每年都拿奖金。虽然没有一张美艳倾城的脸，人家后来倒一直没缺戏拍。

真正挣扎了很久的，是倪虹洁。

她错过了职业发展的黄金时期，后面的路，依然坎坷。

她去参加综艺节目，被分到和王莎莎以及闫妮的女儿邹元清一组。都能被人叫阿姨了，还要同台竞技，她心里落差特别大。她知道自己不红，没有流量。但被节目组给到最低的市场评级时，还是很难过。

“《蓝色骨头》时期的倪虹洁”

那些经历风光的人，也同时经历了黯淡。

在微博上越来越多介入公众事务后，因为一句“恶之花”，姚晨尝到了苦头。

闫妮职业顺了，但感情却不顺。《武林外传》拍摄期间，她就在办离婚。

“闫妮接受采访”

2006年，喻恩泰见到父亲最后一面。父亲去世时，喻恩泰正在拍戏。没能送父亲最后一程，是他最大的遗憾。

也有人生活美满。比如沙溢，娶了胡可做老婆，生了漂亮孩子。他频繁出现在真人秀里，是一个好丈夫、好爸爸，以至于人们快忘了，他曾是个好演员。

就像《武林外传》里所表现的，人生不可能永远顺遂，你见过山上风光，也终会走到低谷。你跌落到低谷，也会有新的日出。君不见后来姚晨靠《都挺好》唤回口碑，倪虹洁也靠《爱情神话》里的风情，俘获观众的心么。

这就像《武林外传》片尾曲里唱的：

这世界真的也许有太多的你不如意

可你的生活虽然坎坎坷坷仍在继续

《武林外传》成功后，很多投资人找尚敬。但尚敬再没能拍出这样叫好的作品。

宁财神去搞他的《龙门镖局》，据说钱挣了不少，但口碑并不如何。很多人看了这剧，说他变成了一个说教的老人。

后来，吸过毒最终厌倦了这个圈子的宁财神，怎么也写不出那后八十回了。

“曾经一起打闹的一群人”

后来，有记者跑去同福客栈，发现山间景色、建筑都已凋败。

《武林外传》播出十周年时，看到网上无数人发的纪念照片，闫妮感慨说，10年好快，一下子就过去了。开播十五年聚会时，很少发微博的尚敬问了句“15年了，你们还好吗？”，就收到成千上万的回帖。

那些网友告诉他，在伤心、困难、孤独、开心的时候，都爱看《武林外传》。

剧中演员早就散落，各奔天涯。

而观众的心，还留恋在山上不肯离去。

“终有一别”

确实，看一部《武林外传》，花掉的时间会很短。

短得如白驹过隙，转瞬即逝。

可是你咀嚼它、怀念它的滋味会很长。

长得如高山大川，绵延不绝。